Mês: abril 2023

Fora de ordem

Em por Marta Costaem ContosDeixe um comentário

Marta Morais da Costa

Foto por Pixabay em Pexels.com

Ô, Helena, tu vai ao mercado? Leva o Chico com tu que preciso resolver problema de boleto no banco.

E onde a gente se encontra depois, Cecília?

No ponto de ônibus, Helena. Calculo que em meia hora tô lá…

Tudo bem. Tchau então.

Helena pegou a mão de Chico e se foram porta adentro do mercado. Pão, cenoura, leite, arroz que estava em oferta, um pacotinho de farinha. Ah, e ovos! Tudo rapidinho pra poder cumprir o tempo aprazado. Chico quieto ao lado, ajudando a colocar no carrinho as comprinhas apressadas.

Mas quem resiste a uma prateleira de doces e chocolates? Helena se debruça sobre o balcão pra escolher as batatas. Chico, pacotinho de farinha na mão, aproveita para escapar para o corredor ao lado. Quer um pirulito vermelho como aquele que o Reca tinha na boca no recreio da escola. Sai de fininho, mexe e remexe e desalinha as mercadorias na prateleira. Nada do pirulito. Talvez no próximo corredor.

Sem Chico, em direção contrária, Helena aflita entrava em corredores cada vez menos próximos do desejo do menino: detergentes, compotas, álcool álcool álcool em formatos e cores diversas – do vinho ao caramelo, do verde ao incolor – e nada do Chico… Começou a temer.

O rapaz viu o menino, sozinho e atrapalhado, perguntou o nome, quem o havia trazido, onde estava a pessoa. Respostas confusas, a voz de criança usando uma língua parecida com o português. E o choro imediato a molhar os sons e expressar seu temor.

O mercado em polvorosa: a mulher procurando o menino, o menino procurando o pirulito, o rapaz procurando compreender, todos querendo reunir novamente a mulher e o menino. E todos a quererem trazer de volta a rotina de um mercado com pessoas que escolhem e compram e se vão.

Aos poucos uns falam com outros, de corredor a corredor o caso corre, as informações correm e corre o boato de que a criança tinha sido abandonada. Já se falava em polícia, boletim, aplicação das sanções de “abandono de incapaz”. Helena sem carrinho e sem compras andando em círculos pelos locais já devassados, gentes tomando a mão de qualquer criança que parecesse estar abandonada – e muitas crianças pareciam zumbis, mesmo com adultos por perto.

Não durou muito a procura: o suficiente para eletrizar o ambiente, parar as caixas registradoras, tirar do trabalho os repositores, provocar o engarrafamento de carrinhos e compras deixados ao léu, vozes altercando-se é esse o menino? essa a criança? e aquele ali? será que o menino não saiu e foi pra rua?

A palavra rua explodiu no ambiente: mães agarravam os filhos, prendiam nos braços, gritavam sua maternidade é meu! é meu! esse é meu! Vários clientes correram para fora do mercado, a vistoriar a rua que, por sorte, estava quase vazia e não tinha crianças à vista. Voltavam e em voz alta – até exagerada – tentavam acalmar quem estava nos corredores não saiu, não saiu, tem que estar aqui dentro! Clientes mais perspicazes juram que viram nuvens de alívio azuizinhas baixando sobre mercadorias secas e molhadas, pairando belas e leves sobre a panificadora e até o açougue.

Em cena cinematográfica, eis que Helena entra em um corredor, que ela jura ser o dos doces e chocolates, e o rapaz que trazia Chico pela mão jura que era o dos talcos e sabonetes, não importa, Helena vê Chico que vê Helena. Correm um para o outro, abraçam-se e os clientes, todos sorrindo mazzaropimente, aplaudiram a cena final daquele suspense capitalista.

Ah, Chico trazia na boca um pirulito vermelho…

Tudo bem, Helena? Comprou o que tu precisava? Chico se comportou? Os três reunidos no ponto de ônibus, sem atrasos de parte a parte.

Chico é um menino obediente, Cecília. Até me ajudou a colocar as coisas no carrinho. Deu tudo certo e Helena baixou os olhos. Vai que eles ainda guardassem restos de medo…

Um lugar de beleza para os livros

Em por Marta Costaem BibliotecaDeixe um comentário

Marta Morais da Costa

Espaços são fundamentais para a construção e entendimento de nossos afetos: a casa natal, a cidade de que gostamos, a serra que nos perturba, o rio que nos transporta  e ensina, o pedaço de terra que abriga e alimenta as plantas que nos encantam, a árvore bordada pelo céu azul e que acalenta um ninho de pássaros, o céu – com ou sem estrelas – aonde voa nossa imaginação para terras distantes e sonhos de verão. Até o banco de jardim na praça que testemunhou conversas e afetos é fundamental.

Os falantes de latim nos legaram o termo “situs”, uma palavra que apontava trilhas de sentido em três direções: “posição, local, situação”. E cá estamos nós hoje a aplicar o vocábulo herdado também em diferentes construções e produzindo significados diversos. Antes da invasão do inglês site, já convivíamoscom sítios múltiplos.

Sítios da infância, onde testemunhei a semeadura transformada no milagre da colheita, onde aprendi a ligação umbilical com a terra, útero inegociável dos camponeses. Onde o gado, que demoradamente se apraz em gastar seu dia, recolhe a seiva que encherá úberes e canecas em refeições compartilhadas e abençoadas. Sítios em que colhi, sem ter plantado nem cuidado, as uvas que até hoje perfumam minha lembrança. Sítios de roças simples e gente corajosa. Sítios de animais em comunhão com homens e mulheres atentos, mas também atenciosos. Sítios da infância livre em comunidades que se esforçavam em esconder mazelas e praticavam a convivência utilitária e solidária.

Sítios arqueológicos que a vida foi multiplicando em mapas, viagens e olhares. Lugares de arte, de meditação, de leis e reis, de oração e de outras convivências, transformados em passagem de turistas apressados em busca de emoções passageiras e ohs e ahs rapidamente esquecidos, principalmente quando não foram registrados em telas e papel glossy.

Existe um sítio, porém, amálgama de todos esses aí acima, que me perturba, atravessa, comove e desentranha. É o espaço, o lugar, o ambiente, a posição, a situação: o sítio pleno. Espaço, cenário, alimento, anseio e dúvida: é a biblioteca. Local em que o turismo é exceção, em que o pensamento é alicerce, em que a leitura é o cultivo e a cultura. Ambiente de convivência igualitária entre vivos e já desaparecidos. Pessoas que abandonaram na Terra carne e ossos, mas legaram livros que são a presença pensante delas à espera de ressurreição pelos leitores.

Quando uma biblioteca manifesta em pedra, cores e formas a beleza e a maravilha que é um sítio que abriga livros, não tem como fixar os olhos até lacrimejarem, desejar voluptuosamente tocar os livros, os armários, as escadas para que o tato absorva, também ele, essas presenças pensantes.

Na história viciante de um leitor assíduo e amoroso, não há sítio mais lindo do que uma biblioteca. Não há.

Rossana Uba, a Mensageira, acaba de visitar uma delas. a Biblioteca do Mosteiro dos Monges Beneditinos de Admont, na Áustria e tornou meu dia mais belo, mais reconfortante, mais esperançoso. Espero que o mesmo aconteça com meus leitores, pois vou repassar uma das fotos que recebi em mensagem de amizade.

Que a semana tenha para nós a beleza deste sítio de livros: arte, sol e uma história pulsante.

Foto Rossana Uba